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RESUMO 

O artigo investiga a contribuição do pensamento de Achille Mbembe para a 
teoria crítica do direito sustentando que sua obra permite uma reconfiguração 
radical das categorias jurídico-políticas modernas ao deslocar sua gênese e 
racionalidade para a experiência colonial. Argumenta-se que o direito moderno 
é cúmplice e elemento estrutural da necropolítica, uma tecnologia normativa de 
gestão diferencial da vida e da morte no capitalismo racial. Em diálogo crítico 
com a tradição europeia da filosofia política e jurídica, o texto demonstra que 
soberania, estado de exceção e legalidade se constituem historicamente por 
meio da racialização e da produção de zonas de não-direito, figuras exemplares 
das vulnerabilidades contemporâneas. Conclui-se que com as contribuições de 
Mbembe se pode ultrapassar os limites eurocêntricos para repensar o jurídico 
como forma histórica indissociável da violência em busca de um universalismo 
outro. 

Palavras-chave: Colonialismos; Filosofia do Direito; Pensamento Político 
Contemporâneo; Racializações; Teoria do Direito. 

 
ABSTRACT 

The article investigates the contribution of Achille Mbembe’s thought to critical 
legal theory, arguing that his work enables a radical reconfiguration of modern 
juridical-political categories by relocating their genesis and rationality to the 
colonial experience. It contends that modern law is complicit in necropolitics, 
and a structural element of it, as a normative technology for the differential 
management of life and death within racial capitalism. In critical dialogue with 
the European tradition of political and legal philosophy, the text demonstrates 
that sovereignty, the state of exception, and legality are historically constituted 
through racialization and the production of zones of non-law, exemplary figures 
of contemporary vulnerabilities. It concludes that Mbembe’s contributions 
make it possible to move beyond Eurocentric limits to rethink the juridical as a 
historical form inseparable from violence, in search of an alternative 
universalism. 

Keywords: Colonialisms; Contemporary Political Thought; Philosophy of Law; 
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INTRODUÇÃO 

 

A teoria crítica do direito se constituiu historicamente como um esforço 

sistemático de desnaturalização da forma jurídica moderna, buscando evidenciar suas 

determinações econômicas, políticas e sociais, bem como suas funções de reprodução das 

relações de dominação e exploração. Desde suas vertentes clássicas, passando pelas 

leituras mais contemporâneas, essa tradição crítica tem insistido na impossibilidade de 

se compreender o direito como uma instância autônoma. Contudo, apesar da sofisticação 

de tais abordagens, ainda parece persistir uma certa insuficiência a respeito da 

problematização da colonialidade como dimensão constitutiva a partir de uma narrativa 

eurocentrada da modernidade na qual o estado constitucional europeu aparece como ator 

privilegiado da racionalidade jurídica, e na qual a experiência colonial aparece, quando 

muito, como um episódio periférico ou como um desvio acidental. 

Esse limite se torna explícito quando o pensamento jurídico enfrenta formas 

contemporâneas de violência extrema, de precarização da vida e de produção sistemática 

de populações vulneráveis. O abandono institucional de territórios inteiros, controle letal 

de fronteiras, gestão diferencial da morte, políticas de segurança militarizadas e regimes 

penais seletivos condensam a violência manifesta como ruptura do tecido da legalidade.  

É por isso que o pensamento de Achille Mbembe desloca o centro de gravidade da 

análise da modernidade política e jurídica para a experiência primordialmente colonial. 

Mbembe propõe uma crítica que complementa, suplementa e tensiona os pressupostos 

do direito tal como ele se desenvolveu no eixo europeu séculos atrás. A recepção de Frantz 

Fanon por Mbembe forma uma rede de pensamento ancorada na violência colonial não 

limitada ao contexto da periferia do mundo capitalista, uma investigação sobre essas 

formas de violência legadas por Fanon são cruciais para a fazer aparecer ainda mais os 

modos do exercício dos poderes investidos sobre a vida, tornando-a uma espécie de morte 

que tende a mortificá-la. Sua obra faz apontar que o direito moderno se consolida como 

técnica de limitação do poder e de proteção da vida, e como instrumento de organização 

da violência soberana, especialmente quanto à racialização dos corpos e à administração 

diferencial da morte. 

Diante desse cenário, o direito moderno não pode ser apreendido adequadamente 

se dele for abstraída a experiência colonial, pois é nesse espaço em que se constituem suas 

categorias centrais fundamentais. A colônia não figura apenas como uma zona de ausência 

normativa ou de juridicidade imperfeita, ela se mostra como um laboratório (biopolítico 

e necropolítico) privilegiado da modernidade jurídica, pois é nela que se experimentam 

os dispositivos normativos, as técnicas de governo e as tecnologias de violência que 

posteriormente se generalizam por todo o globo. Dessa forma, a legalidade colonial 

acompanha o direito moderno, e ela o faz aparecer em sua forma autêntica e originária. 

Assim, aquela universalidade proclamada pela modernidade jurídica só se torna 
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inteligível quando reconhecida sua dependência estrutural da produção de exceções 

racializadas. 

O conceito de necropolítica formulado por Mbembe no início dos anos 2000 se 

tornou um dos diagnósticos mais destacados da política atual. Diferentemente das leituras 

centradas exclusivamente na biopolítica, a necropolítica nomeia regimes de poder dentro 

dos quais a soberania se define prioritariamente pela capacidade de expor populações 

inteiras à morte, à destruição lenta ou à vida reduzida a sua condição mínima. Ela designa 

uma racionalidade estrutural que atravessa o direito, a política e a economia 

contemporâneos, o que afasta uma visão de mundo que tende a reconhecer tais 

fenômenos como se fossem marginais ou patológicos. Trata-se de uma imagem conceitual 

não identificada como uma extensão ou radicalização da biopolítica foucaultiana, 

percebida como formulação crítica estrutural às condições históricas que permitiram à 

modernidade jurídica operar simultaneamente como promessa de universalidade e 

máquina massiva de exclusão. 

Nesse sentido, o problema central que orienta este artigo pode ser formulado pelo 

seguinte questionamento: em que medida o pensamento de Mbembe permite uma 

reconfiguração do pensamento jurídico, ao demonstrar que o direito moderno se constitui 

historicamente como tecnologia necropolítica no interior do capitalismo racial-colonial 

visivelmente à disposição de todos pelas exemplares figuras das vulnerabilidades atuais? 

A hipótese defendida é que a necropolítica constitui uma interpretação para o tempo 

presente e seus reflexos jurídicos pela distribuição diferencial da proteção normativa e da 

exposição à morte ao favorecer a reprodução expandida de populações precárias como 

corpos sobreviventes. 

Daí por que as figuras das vulnerabilidades do tempo presente assumem uma 

centralidade urgente. Afinal, se as operações violentas de exclusão da época moderna não 

foram acidentes, a vulnerabilidade também não pode ter como essência uma condição 

natural de falta/ausência de proteção. É por conta dessa posição jurídica produzida 

ativamente por dispositivos normativos que organizam o abandono, a precarização e a 

morte lenta multiplicadas cada vez mais nas figuras das populações racializadas, dos 

sujeitos encarcerados, dos migrantes e refugiados, dos habitantes de territórios 

periféricos e dos grupos economicamente precarizados, todas elas juridicamente 

constituídas como vidas matáveis, sacrificáveis e vulneráveis.  

Para desenvolver essas considerações, parte-se do pressuposto de que a 

modernidade jurídica se estrutura a partir de um entrelaçamento entre legalidade e 

exceção, norma e violência, vida protegida e vida descartável. Embora alguns tenham se 

empenhado em enfatizar a centralidade do estado de exceção na arquitetura histórica 

ocidental, Mbembe radicaliza essa investigação ao apontar a colônia como o espaço 

originário da exclusão, pois se a exceção não é um desvio momentâneo da ordem jurídica, 

senão seu modo regular de governar determinados corpos, então a legalidade colonial 

tem o condão de revelar sua presença mais marcante.  

Ao destacar a raça e o racismo como os elementos fundantes da ordem mundial, 

que têm sido sinônimos no imaginário das sociedades europeias desde o momento do 

grande humanismo dos séculos XVI-XVII, Mbembe chega à conclusão de que a distribuição 
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diferencial da morte depende de um processo de desumanização juridicamente mediado; 

eles seriam as figuras gêmeas de um delírio inventado pela modernidade quanto à 

classificação humana em estirpes. Nesses termos, o racismo é uma ideologia, um 

preconceito, e também uma poderosa tecnologia de governo que habilita o direito 

distinguir vidas dignas de proteção daquelas vidas largadas matáveis. Como a ideia de 

raça é um termo em disputa, seu funcionamento concreto depende do resultado de 

tensões sociais que podem subverter essa lógica de subalternidade, como um todo, a 

necropolítica se realiza por meio do direito, e não se limita aos abusos recorrentes 

ordinários, o que se deve enfrentar de fato é a coextensiva produção de zonas de morte. 

Mbembe também objetiva uma revisão crítica do universalismo dos direitos 

humanos. A promessa moderna de direitos universais convive historicamente com a 

exclusão sistemática de populações colonizadas, escravizadas e racializadas. Construído 

pela universalidade, o direito moderno funda paradoxalmente uma exclusão que 

permanece operante mesmo após o fim formal do colonialismo, cuja raça sempre foi uma 

espécie de sombra perene no pensamento e na prática das políticas do Ocidente, e cujas 

vidas dos escravizados estiveram alienadas como algo possuído por outrem, com uma 

existência imperfeita.  

Metodologicamente, o artigo adota uma abordagem investigativa teórico-

especulativa e genealógica, baseada na reconstrução conceitual de alguns aspectos da 

obra de Mbembe em diálogo com a tradição da teoria crítica, com o pensamento pós-

colonial e com a filosofia política contemporânea. Sem a pretensão de oferecer soluções 

normativas definitivas, o que se busca é provocar alguns dos pressupostos civilizacionais 

dessa longa marcha história ao deixar visíveis seus limites históricos e epistemológicos.  

A estrutura do artigo está dividida em três partes: 1) o primeiro capítulo reconstrói 

a teoria da soberania moderna a partir da exceção colonial, demonstrando como o direito 

se constitui historicamente como tecnologia de administração da morte; 2) o segundo 

capítulo analisa a necropolítica como crítica corretiva e alternativa da biopolítica e como 

chave para interpretação da juridicização contemporânea das violências; 3) o terceiro 

capítulo investiga as implicações desse diagnóstico para o pensamento político 

contemporânea a respeito do direito com ênfase nas figuras das vulnerabilidades do 

tempo presente.  

Ao final, a conclusão sintetiza tais principais linhas de reflexão jurídica 

contemporânea. Sustenta-se, como tese central, que o direito moderno deve ser percebido 

como a forma jurídico-normativa necropolítica, cuja pretensão de universalidade e 

legalidade constituem um horizonte normativo em que é reinscrita na história colonial a 

gestão racial da morte, um campo atravessado pela necropolítica responsável por 

distribuir difusamente a exposição diferencial à vida e morte. 

 

 

Um deslocamento topo-lógico: soberania, modernidade e forma jurídica colonial  

 

A reconstrução crítica da soberania é um dos temas nucleares de Achille Mbembe 

(ALMEIDA, 2021, p. 1-2; MBEMBE, 2018b, p. 7). Ao retomar a tradição da filosofia política 
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moderna, Mbembe remonta seus elementos para descrever uma operação conceitual com 

objetivo de desestabilizar um pensamento pressuposto generalizado, e o faz a partir de 

uma reinscrição histórica concreta. Sua tese fundamental consiste em demonstrar que a 

soberania moderna, apesar de se estruturar como poder de garantir a vida sob a forma da 

legalidade jurídica, constitui-se originariamente como poder de decidir sobre a morte, 

exercido de modo sistemático nos espaços coloniais. É possível ainda recortar seu 

pensamento de várias formas, dando destaque desde a questão especificamente racial, 

para questões epistemológicas, análises de conjuntura ou até mesmo no oferecimento de 

recursos para uma nova teoria da organização política (MBEMBE, 2018a, p. 11-25, 309-

315; 2020, p. 11-21, 205-212; 2021, p. 11-21, 251-255). 

Essa formulação crítica é depreendida das leituras canônicas da soberania de Carl 

Schmitt. Para o jurista alemão, a soberania se manifesta no poder de decidir sobre o 

estado de exceção – “soberano é aquele que decide sobre o Estado de exceção” (SCHMITT, 

1996, p. 87) –, na capacidade de suspender a ordem jurídica em nome de sua preservação, 

cuja “definição não se encaixa num caso normal, mas sim num caso limite” (SCHMITT, 

1996, p. 87), isso porque o soberano está ancorado dentro na ordem jurídica, sendo 

inclusive seu garantidor e responsável pelas condições de sua efetivação; e, ao mesmo 

tempo, tem o poder de eliminá-la, situando-se fora dessa mesma ordem. É o soberano, 

portanto, quem decidirá sobre a situação excepcional e sua cessação e que, por 

conseguinte, será por ela definido. Afinal, 

Ele [o soberano] não só decide sobre a existência do Estado emergencial 
extremo, mas também sobre o que deve ser feito para eliminá-lo. Ele se situa 
externamente à ordem legal vigente, mas mesmo assim pertence a ela, pois é 
competente para decidir sobre a suspensão total da Constituição (SCHMITT, 
1996, p. 88). 

Embora essa definição tenha se consolidado na política realista mundial, o vínculo 

estrutural entre direito e violência permanece circunscrito ao horizonte do estado de 

direito europeu e às ordens constitucionais (AGAMBEN, 2004, p. 43-49; 2010, p. 116-

122). Com a intenção de oferecer uma possível correção ou complemento, Mbembe 

radicaliza essa sentença schmittiana ao trazer para as colônias o funcionamento autêntico 

da exceção que, por sua natureza colonial diferida, não se apresenta como suspensão 

temporária da norma, mas como permanência dos governos. Essa soberania colonial 

institui uma forma específica de legalidade orientada pela produção contínua de zonas de 

morte (MBEMBE, 2018b, p. 71). 

Em O Conceito do Político, Schmitt se dedica a estabelecer sua definição do político 

que, segundo ele, seria um grau de intensidade das relações humanas específico, distinto 

da economia, moral ou religião (SCHMITT, 2019, p. 49). A diferença específica do político, 

portanto, seria essa relação intensiva, capaz de agremiar ou dissociar indivíduos cujo 

espaço privilegiado de realização seria o Estado. Ao que o jurista alemão infere que “a 

diferenciação especificamente política, à qual se podem reconduzir as acções e os motivos 

políticos, é a diferenciação entre amigo e inimigo” (SCHMITT, 2019, p. 50-51): 
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A diferenciação entre amigo e inimigo tem o sentido de designar o mais extremo 
grau de intensidade de uma ligação ou separação, de uma associação ou 
dissociação; ela pode existir em teoria e na prática sem que, ao mesmo tempo, 
tenham de ser aplicadas todas aquelas diferenciações morais, estéticas, 
económicas ou outras. O inimigo político não precisa de ser moralmente mau, 
não precisa de ser esteticamente feio; não tem de surgir como concorrente 
económico e até talvez possa parecer vantajoso fazer negócios com ele. Ele é, 
precisamente, o outro, o estrangeiro, e é suficiente, para a sua essência, que ele 
seja existencialmente, num sentido particularmente intensivo, algo outro e 
estrangeiro, de tal modo que, em um caso extremo, sejam possíveis conflitos com 
ele que não possam ser decididos nem por uma normatização geral que possa 
ser encontrada previamente, nem um terceiro “não participante” e, portanto, 
“apartidário” (SCHMITT, 2019, p. 51-52). 

Além de derivar da necessidade de organização interna dos estados europeus, o 

direito moderno surge também como tecnologia normativa indispensável à 

administração violenta de populações consideradas inferiores, à apropriação territorial e 

à expansão imperial (BERCOVICI, 2013, p. 43-46; FOUCAULT, 2010, p. 37-54). Dele é 

inseparável a constituição de um espaço global hierarquizado e de uma humanidade 

fragmentada. Por essa partilha, os estados europeus repartiram a zona do globo entre 

áreas reguladas pelo direito e outras em que, por não estarem reguladas por nenhuma lei, 

vigorava o direito do mais forte (SCHMITT, 2014, p. 95). Mais do que uma simples divisão, 

essa partilha constituía a Europa como uma verdadeira clausura que a segregava do resto 

do mundo: “Desse ponto de vista, o além-mundo equivale a uma zona fora da humanidade, 

fora do espaço onde se exerce o direito dos homens” (MBEMBE, 2018a, p. 114). 

Sendo assim, conforme tal necessidade, a colônia deve ser compreendida como o 

laboratório originário da soberania moderna (MBEMBE, 2018a, p. 21), é nela que se 

experimentam as técnicas jurídicas de dominação que posteriormente serão 

reimportadas para o centro. A partilha colonial do mundo, legitimada por mais diversos 

dispositivos legais, constitui um momento fundamental da formação do nomos moderno.  

Do ponto de vista jurídico, essa constatação possui novas implicações: 1) o direito 

colonial não se organiza em torno da cidadania, da igualdade perante a lei ou da proteção 

da vida, mas da administração violenta de populações racializadas; 2) essa legalidade 

colonial opera por meio da criação de um espaço jurídico diferenciado, no qual a norma 

se aplica seletivamente e a violência soberana não encontra limites efetivos. Em suma, 

trata-se de uma forma jurídica em que a exceção se normaliza e se define pela 

possibilidade permanente de abandonar, matar e punir. Por conseguinte, a exceção 

colonial não é mero fato político, ela é antes uma forma jurídica muito específica, uma 

autorização normativa da violência que se converte em técnica regular de governo 

(MBEMBE, 2018b, p. 27).  

É nesse sentido que se encontra a imagem do colonizado, em Os Condenados da 

Terra, de Frantz Fanon, como aquele que se vê forçado a sobreviver em um ambiente que 

lhe expõe rotineiramente à morte:  

Exposto a tentativas de morte diárias: de fome, de expulsão do quarto não pago, 
do seio materno que secou, de crianças esqueléticas, de canteiros de obras 
fechados, os desempregados que vagam em torno do gerente como corvos, o 
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indígena acaba vendo o seu semelhante como um inimigo implacável (FANON, 
2022, p. 354). 

Mbembe retoma criticamente a noção schmittiana de “nomos da terra” para deixar 

exposto que a ordem jurídica moderna nasce de um ato de violência fundadora. Para 

Mbembe, a ordem e o direito coloniais não teriam sido fundados pela lei ou pelo contrato; 

eles seriam o fruto dessa violência instauradora (a qual, aliás, teria servido para aliviar a 

hostilidade à própria metrópole), “essa face noturna esconde, na verdade, um vazio 

primordial e fundador, a lei que tem sua origem no não direito e que se institui como lei 

fora da lei. A esse vazio fundador se junta um segundo vazio, o da preservação” (MBEMBE, 

2020, p. 53). É dessa forma que Fanon afirma que a sociedade colonial assume a forma de 

um urbanismo estilhaçado, marcado pela segregação racial e pelo policiamento constante:  

O mundo colonizado é um mundo cortado em dois. A linha de corte, a fronteira, 
é indicada pelas casernas e pelos postos policiais. Nas colônias, o interlocutor 
legítimo e institucional do colonizado, o porta-voz do colono e do regime de 
opressão é o policial ou o soldado. Nas sociedades de tipo capitalista, o ensino, 
religioso ou leigo, a formação de reflexos morais transmissíveis de pai para filho, 
a honestidade exemplar de operários condecorados depois de cinquenta anos de 
bons e leais serviços, o amor estimulado à harmonia e à sabedoria, essas formas 
estéticas do respeito à ordem estabelecida, criam em torno do explorado uma 
atmosfera de submissão e de inibição que alivia consideravelmente a tarefa das 
forças da ordem. Nos países capitalistas, entre o explorado e o poder interpõe-se 
uma multidão de professores de moral, de conselheiros, de “desorientadores”. 
Nas regiões coloniais, em contrapartida, o policial e o soldado, por sua presença 
imediata, suas intervenções diretas e frequentes, mantêm o contato com o 
colonizado e lhe aconselham, com coronhadas ou napalm, que fique quieto. Como 
vemos, o intermediário do poder utiliza uma linguagem de pura violência. O 
intermediário não alivia a opressão, não disfarça a dominação. Ele as expõe, ele 
as manifesta com consciência tranquila das forças da ordem. O intermediário 
leva a violência para as casas e para os cérebros dos colonizados (FANON, 2022, 
p. 54-55). 

No pensamento schmittiano, por outro lado, o direito não se confunde com lei 

positiva, em vez disso, trata-se de um acontecimento histórico fundado na tomada de 

terra por um povo que a cerca, divide e ordena (AGAMBEN, 2010, p. 26-27; SCHMITT, 

2014, p. 45): 

Nomos, por outro lado, advém de nemein, palavra que significa tanto “dividir” 
quando “apascentar”. O nomos é, portanto, a forma imediata na qual a ordem 
política e social de um povo se torna espacialmente visível, a primeira medição e 
divisão das pastagens, ou seja, a tomada de terra e a ordem concreta que nela 
reside e que dela decore; nos termos de Kant: ‘A lei que distribui o meu e o teu 
no solo’. Ou, para empregar aquele outro termo inglês, bem característico: o 
‘radical title’. Nomos é a medida que parte o chão e o solo da Terra e os localiza 
em uma ordenação determinada; é também a forma, assim adquirida, da ordem 
política, social e religiosa. Medida, ordenação e forma configuram aqui uma 
unidade espacial concreta (SCHMITT, 2014, p. 69). 

A apropriação territorial, a submissão de populações inteiras e a transformação de 

seres humanos em força de trabalho explorável ou em vidas descartáveis. Todavia, deve-

se ressaltar que, apesar de o direito se ligar a um vínculo fundiário essencial, não é 

qualquer ocupação ou conquista espacial que instala um novo nomos, e tampouco essa 
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forma de circunscrever e ordenar o espaço é imutável no tempo. Assim, Schmitt considera 

duas modalidades de “tomada de terra”, uma que se opera dentro de uma ordem espacial 

já vigente, e outra que destroça uma ordem espacial existente, fundando um novo nomos 

(SCHMITT, 2014, p. 81). Essa divisão leva Schmitt a considerar o nomos como um 

acontecimento fundamental que decorre do próprio movimento da história, afinal “cada 

novo período, cada nova época da coexistência entre povos, impérios e países, entre 

detentores do poder e formações de poder de toda espécie, se baseia em novas divisões 

de caráter espacial, novas circunscrições e novas ordenações do espaço da Terra” 

(SCHMITT, 2014, p. 79). 

Mbembe não hesita em diagnosticar que o mundo de Schmitt teria se tornado o 

nosso, uma vez que o nomos colonial institui uma divisão ontológica entre aqueles que 

pertencem plenamente à ordem jurídica e aqueles que nela ingressam apenas como 

objetos de regulação, controle ou extermínio (MBEMBE, 2020, p. 125). Segundo ele, as 

teorias críticas do direito que analisam as instituições jurídicas do ponto de vista do 

estado-nação europeu frequentemente negligenciaram esse aspecto. Até mesmo as 

especulações arqueo-genealógicas de Giorgio Agamben não foram suficientes para 

localizar o paradigma da exceção fora dos campos de concentração europeus do século 

XX. No caso de Agamben, a figura do homo sacer é um sujeito assujeitado que preserva 

ambiguamente as duas características da matabilidade e da insacrificabilidade que se 

reflete nos ordenamentos jurídicos (AGAMBEN, 2008, p. 49-91; 2010, p. 74-87). No caso 

de Judith Butler a ideia de que a precariedade resume essa condição de que há vidas que 

importam e há vidas que não importam por conta de uma força, de uma luta política, um 

jogo político da linguagem (BUTLER, 2015, p. 57-98; 2019, p. 114-132).  

É evidente que Mbembe não nega a centralidade dessa catástrofe, mas defende que 

ela só pode ser apreensível se se inscrevesse na longa marcha histórica da violência 

colonial. Antes de Auschwitz, houve a plantation, o navio negreiro, o regime de trabalho 

forçado, o apartheid e a administração jurídica da escravidão. 

Qualquer relato histórico do surgimento do terror moderno precisa tratar da 
escravidão, que pode ser considerada uma das primeiras manifestações da 
experimentação biopolítica. Em muitos aspectos, a própria estrutura do sistema 
de plantation e suas consequências manifesta a figura emblemática e paradoxal 
do estado de exceção (MBEMBE, 2018b, p. 27). 

De ponto de vista de Mbembe, o grande acontecimento de nossa época seria o 

apagamento da Europa enquanto “centro de gravidade do mundo” (MBEMBE, 2018a, p. 

11), o que apresentaria implicações políticas, pois os modelos dominantes cedem lugar 

para um vácuo, restando apenas duas respostas provisórias: 1) ou não haveria mais 

modelos a serem seguidos, podendo experimentar sem qualquer projeção; 2) ou cada 

comunidade precisaria construir o seu próprio modelo, olhar para si, ou tentar oferecer 

para o mundo alguma parte para um possível modelo mais global. Com isso, tem-se um 

certo desmantelamento, uma espécie de erosão das concepções dominantes de mundo, 

que, por sua vez, pode ser compreendida como uma das causas dessas tentativas violentas 

reacionárias e agressivas de restauração política, promulgada majoritariamente pelos 

governos atuais de extrema-direita. Feliz ou infelizmente, não há como voltar no tempo, e 
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aquele mundo que parecia bem-organizado (para alguns) e que funcionava regularmente 

(para alguns) não poderá retornar. 

No entanto, não se pode deixar de observar que as modernas ideias iluministas de 

igualdade e liberdade não se encontram em contradição com a dominação violenta de 

espaços e com a brutalização de indivíduos. Como recorda Fanon (FANON, 2022, p. 116-

117), “o bem-estar e o progresso da Europa foram construídos com o suor e os cadáveres 

dos negros, árabes, dos índios e dos amarelos”. Com isso, o ideal europeu moderno de 

igualdade entre os pares, reconhecimento e respeito de um cidadão para outro não se 

revela em contradição com o colonialismo além-mar, já que é a violência colonial que 

figura como alicerce subterrâneo do progresso civilizatório. Nos dizeres do próprio 

Mbembe, “as ideias modernas de liberdade, igualdade e democracia são, desse ponto de 

vista, historicamente inseparáveis da realidade da escravidão” (MBEMBE, 2018a, p. 148). 

Foram esses indivíduos vindos de fora que fundaram o estado colonial através de uma 

violência sem precedentes, demolindo sem restrições os sistemas de referências da 

economia, seus modos de aparência e até mesmo de indumentária (FANON, 2022, p. 57). 

É por causa de uma distinção humana tão forte, de uma universalidade restrita 

somente entre os iguais, que os fenômenos aparentemente contraditórios se encaixam 

pela desproporcionalidade. Com efeito, esses outros não são iguais a mim, eles são outros 

outros. Eles têm um outro modo de vida. Logo, eles têm outra raça. Trata-se, em suma, de 

uma questão topográfica: ou se está em um lugar em que os outros são iguais a mim, ou 

se está em um lugar em que alguns iguais são iguais como outros.  

Por essa indicação, o direito moderno se estrutura a partir de uma cisão 

fundamental: de um lado, um regime de direitos, garantias e reconhecimento; de outro, 

um regime de exposição à violência, no qual a vida é juridicamente desprotegida. Por essa 

premissa, a soberania colonial não pode ter um caráter marginal na medida em que toda 

regulação jurídica no espaço colonial opera como um complexo de dispositivos destinado 

a regular a exploração, a morte e a segregação. Essa constatação revisa os cânones das 

modalidades entendidas como “disfuncionais” do direito que agora fornecem o material 

hodierno de governo de populações consideradas supérfluas ou perigosas, pois a 

suspensão da proteção jurídica é racialmente estruturada, ela opera como critério 

jurídico-político que autoriza a soberania a decidir quais vidas podem ser sacrificadas 

sem que isso configure crime ou injustiça (MBEMBE, 2020, p. 68).  

Então, o que importa reter é que a ideia de um pensamento racista é uma invenção 

da modernidade, assim como a infância ou a própria sexualidade, ou o estado-nação e 

ordenamento. Nesse sentido, a colonialidade se configura como uma lógica de operação 

(e não somente como um período histórico datado), o que faz que técnicas jurídicas de 

exceção desenvolvidas no contexto colonial reapareçam, vez ou outra, no controle 

migratório, no encarceramento em massa, na gestão militarizada de populações 

periféricas e nas políticas de segurança das democracias contemporâneas. Como 

instrumento de diferenciação ontológica, essas medidas acabam produzindo zonas de 

não-direito no interior de ordens jurídicas formalmente democráticas, pois “A 

inferiorização é o correlato nativo da superiorização europeia. Precisamos ter a coragem 

de dizer: é o racista que cria o inferiorizado” (FANON, 2008, p. 90). Ao denunciar essa 
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continuidade, o problema passa a ser visto para além das manipulações dos interesses 

econômicos ou das instrumentalizações políticas, mas na estrutura mesma da forma 

jurídica moderna.  

Portanto, Mbembe desconstrói as narrativas ingênuas que idealizam a formação 

do estado de direito moderno como horizonte universal da humanidade, uma vez que a 

cidadania civilizatória e a violência colonial são efeitos cooriginários de um tempo 

histórico. Aliás, é justamente por afetar não apenas a vida e o corpo, como também o 

espaço, a fala, a cultura e o imaginário, que a violência atmosférica também se mostra 

enquanto produtora de sintomas e distúrbios psíquicos (FANON, 2022, p. 311). Não por 

acaso, como observa Fanon (2022, p. 244), um dos efeitos “da dominação colonial era 

realmente convencer os indígenas de que o colonialismo devia arrancá-los à noite em que 

viviam”. As categorias clássicas da história do constitucionalismo hegemônico não são 

suficientes para descrever esse duplo movimento conjunto.  

O paradigma escolhido e sugerido por Mbembe para condensar esse novo arranjo 

é a plantation, um modelo que concentra ao mesmo tempo os componentes da forma 

econômica de exploração e da matriz jurídico-política da modernidade (MBEMBE, 2018a, 

p. 146-148). E a própria estrutura do sistema de plantation, os grandes latifúndios 

americanos manifestam a figura emblemática e paradoxal do estado de exceção 

(NASCIMENTO, 2016, p. 28). Um espaço que organiza a transformação integral de seres 

humanos em propriedade, instituindo um regime normativo de violência ilimitada, no 

qual o escravizado é inscrito na ordem jurídico como objeto e destituído de qualquer 

agência subjetiva. A plantation antecipa, de forma extrema, os fenômenos críticos atuais, 

como o controle total dos corpos, a disponibilidade irrestrita da vida à morte, a exploração 

máxima da força vital, a gestão do tempo e a vigilância permanente. Nesse regime, a morte 

social precede a morte física, criando um sujeito juridicamente morto antes mesmo de sua 

eliminação material, uma vida que já nasce matável. Essa reconstrução abre o caminho 

para o exame da necropolítica como significante do funcionamento contemporâneo do 

direito enquanto tecnologia de produção da morte. 

 

 

Biopolítica e necropolítica, ontem e hoje  

 

A formulação da necropolítica por Achille Mbembe pretende dar sequência à 

crítica das racionalidades jurídicas e políticas modernas. Embora Mbembe dialogue 

explicitamente com a noção de Michel Foucault de biopolítica, sua proposta possui uma 

extensão significativamente diferente (MBEMBE, 2018b, p. 71). A necropolítica funciona 

como um operador que enfrenta o difícil problema da história colonial, do racismo e dos 

processos de racialização e das violências coloniais e pós-coloniais: “Na formulação de 

Foucault, o bipoder parece funcionar mediante a divisão entre as pessoas que devem viver 

e as que devem morrer. [...] Isso é o que Foucault rotula com o termo (aparentemente 

familiar) ‘racismo’” (MBEMBE, 2018b, p. 17). 

Em Foucault, a biopolítica designa um deslocamento histórico do poder soberano, 

que passa do direito de matar (“fazer viver e deixar morrer”) para o poder de “fazer viver 
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e deixar morrer” (FOUCAULT, 2010, p. 202; 2017, p. 145-174). Suas análises privilegiam 

os dispositivos de gestão da vida, da população e dos corpos, articulados a saberes 

científicos, técnicas disciplinares e mecanismos de segurança. Com esse ponto de partida, 

os dispositivos de segurança mobilizam a interpretação dos fenômenos para inseri-los em 

uma série de acontecimentos prováveis segundo um cálculo de custo e risco com a 

finalidade de extrair deles uma média que servirá para determinar e qualificar os limites 

e as coordenadas do que pode ser aceitável ou não. 

Dispositivo de segurança que vai, para dizer as coisas de maneira absolutamente 
global, inserir o fenômeno em questão, a saber, o roubo, numa série de 
acontecimentos prováveis. Em segundo lugar, as reações do poder ante esse 
fenômeno vão ser inseridas num cálculo que é um cálculo de custo. Enfim, em 
terceiro lugar, em vez de instaurar urna divisão binária entre o permitido e o 
proibido, vai-se fixar de um lado urna média considerada ótima e, depois, 
estabelecer os limites do aceitável, além dos quais a coisa não deve ir 
(FOUCAULT, 2008, p. 9). 

Assim, para se compreender a dinâmica de funcionamento desses territórios, onde 

a lei pode ser suspensa ou até mesmo onde ela sequer chegue convenientemente a ser 

aplicada, é imprescindível um mergulho sobre a atuação da biopolítica na formação de 

tais espaços de segurança (FOUCAULT, 2008, p. 15-25). Embora Foucault reconheça o 

papel do racismo como condição de possibilidade da biopolítica, sua análise permanece 

centrada na experiência europeia e nas transformações internas do estado moderno: 

No seu curso sobre o Nascimento da biopolítica, Foucault afirmou que, na origem, 
o liberalismo “implica em seu cerne uma relação de produção/destruição [com 
a] liberdade”, mas se esqueceu de explicar que, historicamente, a escravidão dos 
negros representou o ponto culminante dessa destruição da liberdade 
(MBEMBE, 2018a, p. 146). 

Nos contextos coloniais, o poder não se organiza em torno da promoção da vida, 

mas da produção sistemática da morte. A soberania colonial não “deixa morrer” por 

negligência, ela mata ativamente, expõe à morte, administra a destruição e cria condições 

de existência incompatíveis com a vida digna. Desse modo, a necropolítica nomeia 

regimes de poder nos quais a morte é seu princípio organizador antes de ser um efeito 

colateral da gestão da vida, ela designa essa forma de poder por meio da criação de zonas 

nas quais a vida é sistematicamente exposta à destruição (MBEMBE, 2018a, p. 148). 

Diferentemente da biopolítica, que opera pela otimização diferencial da vida, a 

necropolítica organiza regimes em que são mantidas condições de existência 

incompatíveis com a dignidade, a segurança e a própria sobrevivência (MBEMBE, 2018a, 

75). A biopolítica pode ser pensada como um regime no qual o direito opera por meio da 

normatização da vida, da saúde, do trabalho e da reprodução social. A necropolítica, por 

sua vez, é um modo que estrutura a possibilidade de matar, abandonar ou expor 

determinados grupos à morte lenta, em uma racionalidade jurídica de gestão da morte. 

Por essa distinção, a necropolítica não complementa a biopolítica. Operando por 

meio da criação de espaços jurídicos de morte, que Mbembe denomina “mundos de 

morte”, esses espaços são zonas de guerra formal ou informalmente declaradas, incluindo 

áreas de vigilância permanente, campos de refugiados, favelas militarizadas, fronteiras 
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fortificadas, prisões e territórios ocupados. Essa forma de submissão da vida ao poder da 

morte tem por princípio de funcionamento o racismo, “na medida em que esse é o nome 

dado à destruição organizada, é o nome de uma economia sacrificial cujo funcionamento 

exige, de um lado, a redução generalizada do preço da vida e, de outro, a familiarização 

com a perda” (MBEMBE, 2020, p. 69). Isso permite ao poder necropolítico multiplicar a 

morte “ao infinito, seja em pequenas doses [...] ou em irrupções espasmódicas a estratégia 

dos ‘pequenos massacres’ intermitentes, seguindo uma implacável lógica de separação, 

estrangulamento e vivissecção” (MBEMBE, 2020, p. 69). A distinção entre violência legal 

e ilegal é insuficiente, pois grande parte da violência contemporânea se realiza 

precisamente no interior do funcionamento regular das instituições jurídicas como 

formas de morte administrada. Assim, se por um lado Fanon (FANON, 2008, p. 26) recorda 

que a raça relega o racializado a uma “zona do não-ser”, por outro, é Mbembe quem 

complementa que essa violência colonial.  

A certa altura de seu curso Em Defesa da Sociedade, Foucault elabora algumas 

palavras sobre o que escolheu chamar de racismo de estado. É a partir desse novo sentido 

atribuído à guerra (isto é, como uma defesa da sociedade contra os perigos biológicos que 

a cercam) que uma biopolítica e um biopoder serão pensados. Será, portanto, o racismo 

de estado que permitirá, a partir do século XIX, “uma tomada de poder sobre o homem 

enquanto ser vivo, uma espécie de estatização do biológico” (FOUCAULT, 2010, p. 201), 

provocando transmutações até mesmo nas formas de exercício do próprio poder 

soberano. Para Mbembe, por outro lado, o racismo não é apenas uma ideologia ou uma 

prática discriminatória, ele é uma tecnologia de poder indispensável à necropolítica. 

Parece que não se trata de cuidar das populações, mas de fazer que as populações se 

transformem em populações mortas-vivas (MBEMBE, 2018a, p. 191). É pela racialização 

que há a permissão jurídica de separar vidas que merecem ser protegidas e vidas que 

podem ser sacrificadas.  

Ao racializar determinados corpos, estes são inscritos em um regime jurídico 

diferenciado, produzindo hierarquias ontológicas sem fazer que a ordem jurídica entre 

em contradição nos termos de sua legalidade. A colônia sempre foi governada por uma 

combinação assimétrica de biopolítica para alguns e necropolítica para outros. Enquanto 

determinadas populações eram objeto de políticas de cuidado e investimento 

(biopolítica), outras eram mantidas em regimes de confinamento, extermínio, trabalho 

forçado e violência brutal (necropolítica). Essa lógica não desaparece nos momentos pós-

coloniais das democracias liberais.  

Hannah Arendt pode ser um exemplo de uma fonte distante para a análise da 

necropolítica que deriva sobretudo de uma crítica à impotência dos direitos humanos 

diante da condição do apátrida. Em Origens do Totalitarismo, Arendt dirige sua atenção 

para o crescimento exorbitante da quantidade de indivíduos privados de sua 

nacionalidade após a Primeira Guerra Mundial, bem como as consequências político-

jurídicas desse fenômeno. As devastações da Grande Guerra e das guerras civis que lhe 

sucederam foram acompanhadas por massivos deslocamentos populacionais sem 

acolhimento nem recepção: “Uma vez fora do país de origem, permaneciam sem lar; 

quando deixavam o seu Estado, tornavam-se apátridas; quando perdiam os seus direitos 
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humanos, perdiam todos os direitos: eram o refugo da terra” (ARENDT, 2012, p. 369). 

Essa situação de vulnerabilidade a que estavam expostos os apátridas não passou 

desapercebida pelos Estados totalitários cuja propaganda oficial pregava sua exclusão 

total, para além de sua dimensão retórica, esse discurso foi efetivamente 

institucionalizado por meio da legislação do Terceiro Reich, a qual previa a supressão da 

nacionalidade de todo judeu alemão que deixasse o território nacional, inclusive nos casos 

de deportação (ARENDT, 2012, p. 384).  

Desse modo, a perda da nacionalidade passou a figurar como um dos impasses 

fundamentais dos direitos humanos no mundo contemporâneo, sendo o apátrida aquele 

que representa maior necessidade de proteção estatal em razão da precariedade. 

Portanto, existe uma total implicação entre os direitos do homem e a soberania dos povos, 

de modo que, se por um lado, os direitos humanos se referem a um ser humano abstrato 

e isolado que não existia em parte alguma; por outro lado, somente a soberania do povo 

ao qual o indivíduo pertence seria capaz de reconhecer esses mesmos direitos e de os 

assegurar (ARENDT, 2012, p. 396). Para Arendt, o que as experiências dos apátridas na 

Europa pós-guerras sintetizam é justamente “a existência de um direito de ter direitos” e 

“de um direito de pertencer a algum tipo de comunidade organizada” (ARENDT, 2012, p. 

403), sem os quais os indivíduos estariam relegados ao puro arbítrio do domínio 

totalitário.  

Sob esse prisma, o argumento arendtiano não parece corresponder integralmente 

à situação dos africanos escravizados no contexto da colonização, mesmo que, em 

Mbembe, a condição do negro escravizado apresente diversas aproximações com a figura 

do apátrida. Em ambos os casos, preservando suas especificidades, verifica-se uma perda 

radical da capacidade de exercício da fala e do pensamento, bem como a supressão 

integral dos vínculos comunitários, na medida em que o processo de captura, tráfico e 

escravização implica a perda do lar, do estatuto político e da própria possibilidade de ser 

titular de direitos. 

[...] no contexto da plantation, a humanidade do escravo aparece como uma 
sombra personificada. De fato, a condição de escravo resulta de uma tripla perda: 
perda de um “lar”, perda de direitos sobre seu corpo e perda de estatuto político. 
Essa tripla perda equivale a uma dominação absoluta, uma alienação de nascença 
e uma morte social (que é expulsão fora da humanidade). Enquanto estrutura 
político-jurídica, a plantation é sem dúvida um espaço em que o escravo pertence 
ao senhor. Não é uma comunidade porque, por definição, a comunidade implica 
o exercício do poder de fala e de pensamento (MBEMBE, 2018a, p. 27). 

A necropolítica atualiza seus contextos por meio de políticas de segurança que 

transformam territórios inteiros em zonas de guerra, de regimes penais seletivos que 

produzem encarceramento em massa e de dispositivos migratórios que expõem 

populações inteiras à morte no mar, no deserto ou em centros de detenção. Nesse 

contexto, o racismo operará como princípio de funcionamento de uma “economia 

sacrificial”, definindo quais corpos serão eliminados e brutalizados impunemente e quais 

não o serão (MBEMBE, 2020, p. 69). O racismo, portanto, equivale a um alterocídio, já que 

constitui “o outro não como semelhante a si mesmo, mas como objeto propriamente 

ameaçador, do qual é preciso se proteger, desfazer, ou ao qual caberia simplesmente 
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destruir, na impossibilidade de assegurar seu controle total” (MBEMBE, 2018b, p. 27). 

Isso por sua vez permite ao poder necropolítico multiplicar a morte “ao infinito, seja em 

pequenas doses [...] ou em irrupções espasmódicas a estratégia dos ‘pequenos massacres’ 

intermitentes, seguindo uma implacável lógica de separação, estrangulamento e 

vivissecção” (MBEMBE, 2020, p. 69). Afinal, é sob a ótica da necropolítica, que o poder 

soberano, entrelaçando racismo e estado de exceção, passa a consistir  

[...] no poder de fabricar toda uma série de pessoas que, por definição, vivem no 
limite da vida, ou no limite externo da vida pessoas para quem viver é um 
constante acerto de contas com a morte, em condições em que a própria morte 
tende cada vez mais a se tornar algo espectral, tanto em termos de como é sofrida 
quanto pela forma como é infligida. Vida supérflua, portanto, essa cujo preço é 
tão baixo que não possui equivalência própria, nem em termos mercantis e muito 
menos em termos humanos; essa espécie de vida cujo valor está fora da 
economia e cujo único equivalente é o tipo de morte que lhe pode ser cominada 
(MBEMBE, 2020, p. 68). 

Além disso, Mbembe introduz uma dimensão econômica que articula soberania e 

economia política à análise da necropolítica. No contexto do capitalismo contemporâneo, 

marcado pela financeirização, pela precarização do trabalho e pela produção de 

populações supérfluas, a necropolítica assume formas difusas e descentralizadas. O 

abandono institucional, a exposição a condições de vida degradantes e a negação 

sistemática de direitos básicos configuram modalidades de morte lenta juridicamente 

mediadas.  

O direito, ao regular mercados, políticas sociais e regimes de trabalho, participa 

dessa administração da morte. Como lembra Mbembe, para assegurar a remodelagem do 

humano e das demais espécies em benefício dos fluxos do capital, revela-se 

imprescindível a intensificação das técnicas jurídico-políticas de repressão, evidenciando 

um emprego da lei “com o intuito de multiplicar os estados de não direito e de 

desmantelar toda forma de resistência” (MBEMBE, 2021, p. 14). Aos olhos do autor, é 

inegável que o demiúrgico empreendimento de ocupação territorial e de investida sobre 

os corpos e imaginários “desembocam, em toda parte, em ‘estados de emergência’ ou 

‘estados de exceção’ que rapidamente se estendem e se tornam permanentes” (MBEMBE, 

2021, p. 18). Trata-se do reconhecimento da falência de determinadas vertentes do 

pensamento jurídico liberal, para as quais o direito positivo serviria para conter o arbítrio, 

já que o que se assiste é precisamente a naturalização da ideia de que o próprio direito 

“só poder ser protegido pelo não direito” (MBEMBE, 2020, p. 62). O neoliberalismo, ao 

subordinar a vida à lógica da performance, da produtividade e da rentabilidade, 

intensifica a produção de populações consideradas supérfluas. A vida que não pode ser 

integrada de forma funcional aos circuitos econômicos é progressivamente desinvestida 

de proteção jurídica, que redefine os critérios da boa cidadania e do acesso a direitos 

sociais, por exemplo. 

A teoria crítica do direito, ao incorporar a categoria de necropolítica, é compelida 

a revisar seus próprios pressupostos. Para tanto, é necessário reconhecer que o direito 

moderno se constitui historicamente como tecnologia de governo capaz de produzir a 

morte em escala massiva cuja crítica não pode se limitar à defesa abstrata da legalidade, 
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devendo interrogar as condições sob as quais a legalidade se torna compatível com a 

destruição sistemática de vidas. 

Sendo assim, a necropolítica não se limita à eliminação física direta, ela inclui 

formas de morte social, simbólica e material que se estendem no tempo em um “um 

constante acerto de contas com a morte” (MBEMBE, 2020, p. 68). A precarização extrema 

da existência, a exposição permanente à violência, a ausência de políticas públicas básicas 

e a criminalização sistemática produzem vidas marcadas por uma morte que se prolonga 

indefinidamente, criando uma temporalidade de morte alocada no limiar entre a 

sobrevivência e a destruição: 

Por intermédio desse nome [brutalismo], tentamos delinear o que se poderia 
chamar de uma imagem-pensamento. Procuramos pintar os contornos de um 
cenário matricial ou, pelo menos, de um fundo do qual se desprende uma miríade 
de situações, de histórias, de atores. Quaisquer que sejam essas diferenças e a 
despeito das identidades particulares, fraturamento e fissuração, esvaziamento 
e depleção obedecem, no entanto, a um mesmo código mestre: a universalização 
da condição negra, o devir-negro de uma enorme parcela de uma humanidade 
atualmente confrontada com perdas excessivas e com uma profunda síndrome 
de esgotamento das suas capacidades orgânicas (MBEMBE, 2021, p. 15). 

Para Mbembe, um dos modos de operação do brutalismo seria por meio das formas 

de “regulação do vivente que funcionavam sobre a base da multiplicação de situações 

aparentemente intoleráveis, por vezes absurdas e inextricáveis, frequentemente 

invivíveis” (MBEMBE, 2020, p. 13). O raciocínio de Mbembe se inclinaria no sentido de 

que a recriação do vivente a partir do invivível não seria mais que uma reatualização dos 

horrores e da depredação do período colonial. Essa situação de criação do vivente a partir 

do invivível se identifica com os objetivos da necropolítica, a saber, criar “mundos de 

morte” e reduzir a existência à condição de morto-vivo (MBEMBE, 2018a, p. 71). Pode-se 

vislumbrar um ponto de encontro entre a necropolítica e aquilo que Mbembe virá 

denominar de brutalismo.  

Diante do exposto, é possível concluir que o direito opera como instrumento de sua 

destruição, constatação que desafia frontalmente as narrativas normativas que 

apresentam o direito como instrumento universal de proteção da vida. É por essa 

melancólica constatação que serão examinadas as implicações dessa crítica no que diz 

respeito ao universalismo jurídico e aos direitos humanos pela exposição das figuras das 

vulnerabilidades atuais. 

 

 

As figuras das vulnerabilidades do tempo presente  

 

As primeiras décadas do século XXI já atestaram que as vulnerabilidades, no 

horizonte aberto por Mbembe, não são acidentes desviantes da ordem jurídica, elas são 

efeitos diretos de uma racionalidade que organiza a distribuição diferencial da vida e da 

morte. Nas palavras de Mbembe, “[...] invoco a noção de brutalismo para descrever uma 

época dominada pelo páthos da demolição e da produção, numa escala planetária, de 

reservas e obscuridade. E de dejetos de todo tipo, restos, resquícios de uma gigantesca 
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demiurgia” (MBEMBE, 2021, p. 13). Como posição política e jurídica produzida por 

dispositivos de poder que decidem quem pode ser abandonado, sacrificado e mantido em 

regimes de morte lenta sem que isso constitua ruptura da legalidade, as figuras das 

vulnerabilidades são expressões concretas do tempo presente. A longo prazo, isso se 

consolida na forma cultural de se enxergar o mundo de forma mais violenta, que apaga as 

memórias das gerações anteriores e dá lugar ao brutalismo do presente, com “o cálculo 

em sua forma computacional, a economia em sua forma neurobiológica e a matéria viva à 

mercê de um processo de carbonização” (MBEMBE, 2021, p. 13). 

Ao menos dois rascunhos conexos desenham essa figura geral da vulnerabilidade, 

que deriva da questão do racismo e das raças: o devir negro do mundo e a necropolítica 

(MBEMBE, 2018a, p. 11-25; 2018b, p. 38-49). Como tais, essas figuras se organizam da 

exclusão formal do direito e de sua aplicação seletiva em políticas de segurança, regimes 

penais diferenciados, legislações migratórias opressivas, dispositivos administrativos e 

práticas judiciais que operam na conversão de certos corpos em alvos permanentes. Entre 

elas, destacam-se aquelas produzidas pela racialização persistente dos corpos: a 

população negra, os povos indígenas e originários, os migrantes e os habitantes de 

territórios periféricos que são sistematicamente posicionados em zonas de 

vulnerabilidade extrema, nas quais a vida se torna precária e a morte social precede a 

morte física (MBEMBE, 2018b, p. 27).  

A vulnerabilidade racializada constitui, segundo a orientação de Mbembe, uma 

forma estrutural de governo necropolítico que, durante o passar dos séculos, acomodou-

se em três momentos chamados de vertiginoso conjunto (MBEMBE, 2018a, p. 13-15): 1) o 

primeiro momento é o da espoliação organizada em que pessoas foram transformadas em 

homens-objetos, homens-mercadorias e homens-moedas (navegações, exploração, 

descobrimentos, sequestro de populações inteiras, extinção da língua, cultura e passado), 

entre os século XV e XIX; 2) o segundo momento é o do nascimento da escrita de si, do 

intervalo do final do século XVIII até os últimos anos do século XX, momento de 

contragolpe do continente africano capaz de restituir parcela de sua cultura e de ideias 

comuns vistas na Revolução do Haiti até o fim do apartheid sul-africano, passando pelas 

descolonizações e interpendências da segunda metade do século XX; 3) e o terceiro 

momento que é o início do século XXI, contemplado na globalização dos mercados, na 

privatização do mundo, nas tecnologias disruptivas digitais e na complexificação da 

economia financeira. 

O neoliberalismo é a época ao longo da qual o tempo se presta a ser convertido em 

força reprodutiva extrativista. Como uma forma-de-vida, em que a financeirização exerce 

uma pressão extraordinária, essa concepção empreeendedorista se alimenta de um 

vocabulário que reforça ainda mais o individualismo radical (BROWN, 2019, p. 9-32, 137-

228; DARDOT; LAVAL, 2016, p. 187-244, 271-376; FOUCAULT, 2008, p. 365-430; 

HARVEY, 2008, p. 197-220). Tudo isso cria uma zona de indiferença generalizada que 

tendencialmente reduz a solidariedade, e se impõe uma lógica empresarial caracterizada 

tanto pela produção da paranoia e da codificação da vida social, quanto por diversas 

operações de abstração que pretendem racionalizar o mundo a partir da lógica da atenção, 

de cancelamentos, de compartilhamentos e de curtidas (MBEMBE, 2018a, p. 15-16). 
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Outras figuras são aquelas associadas ao regime securitário contemporâneo, o 

encarceramento em massa, a seletividade penal e a militarização da segurança pública 

produzem sujeitos hiperexpostos à violência estatal. É preciso considerar ainda as 

vulnerabilidades produzidas pelos regimes de mobilidade e fronteira, os migrantes, 

refugiados e apátridas, que são formalmente reconhecidos por instrumentos 

internacionais de direitos humanos, mas materialmente abandonados, que são definidas 

pela triagem da humanidade, definindo quem pode circular, quem pode permanecer e 

quem pode ser exposto sem responsabilização (DOUZINAS, 2009, p. 375-384). Embora 

tenham desempenhado papel relevante em lutas concretas contra a violência e a 

opressão, os direitos humanos coexistem historicamente com regimes necropolíticos que 

expõem populações inteiras à morte.  

Essas diferentes figuras da vulnerabilidade convergem na produção do que 

Mbembe denomina mais uma vez de mundos de morte. Tomando como paradigma o 

escravizado negro, Mbembe considera que 

Enquanto escravo, o negro representa, pois, uma das figuras perturbadoras da 
nossa modernidade, da qual ele constitui, de resto, a parte de sombra, de mistério 
e de escândalo. Pessoa humana cujo nome é humilhado, a capacidade 
reprodutiva e generativa deturpada, o rosto desfigurado e o trabalho espoliado, 
ele é testemunho de uma humanidade mutilada, profundamente marcada a ferro 
pela alienação. Mas, em virtude da maldição a que está condenada a sua 
existência e da possibilidade de insurreição radical que, não obstante, leva 
consigo e que jamais será completamente anulada pelos dispositivos de sujeição, 
ele representa também urna espécie de pó da terra, situado no ponto de 
confluência de urna multiplicidade de meios mundos produzidos pela dupla 
violência da raça e do capital. Refugos da história e sujeitados para além da 
sujeição, o mundo do qual os escravos foram os autores reflete, de resto, essa 
desoladora contradição (MBEMBE, 2018a, p. 76-77). 

Trata-se de espaços sociais, territoriais e jurídicos nos quais a vida é reduzida à 

mera sobrevivência biológica, destituída de reconhecimento político e jurídico pleno. 

Como demonstrado, a exceção é internalizada em zonas de não-direito no interior da 

ordem jurídica. Sendo o exemplo mais bem acabado de organização de tecnologias de 

controles de governos, a necropolítica se torna uma forma de governar, um espaço no qual 

todo treinamento desse laboratório de saberes com grandes experimentos durante anos 

pode agora ser comercializado para outros estados do mundo como tecnologia de 

investigação, guerra e mapeamento. Como Mbembe ilustra no caso do Palestino, a 

ocupação colonial contemporânea é um encadeamento de vários poderes biopolíticos e 

necropolíticos sobrepostos (MBEMBE, 2018b, p. 52).  

Essa ocupação colonial implementada faz de cobaia a população subjugada, 

esvaziando-a por táticas necropolíticas. No caso de Gaza, Mbembe as resume em três 

características principais (MBEMBE, 2018b, p. 41-49): 1) a primeira é a dinâmica da 

fragmentação territorial, em que se destrói absolutamente tudo; 2) a segunda é a 

imposição da soberania vertical que divide regimes de juridicidade por andares, o espaço 

aéreo superior é o espaço aéreo humanitário habilitado internacionalmente, abaixo está 

a invasão aérea, bombas, químicas de efeitos venenosos contaminam rios, fontes de águas, 

lençóis freáticos, mais abaixo está a guerra terrestre, que tem de criar uma fragmentação 
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absoluta que acaba com o referencial coordenativo urbano, no andar de baixo, há o estrato 

do subsolo, em que as pessoas são obrigadas a morar, as escolas e outras instituições de 

decisão política dos movimentos precisam ser feitas, e mais abaixo ainda está o subsolo 

que envolve recursos financeiros e minerais para exploração.; 3) em terceiro lugar, o 

efeito é a proliferação dos espaços da violência, do campo de batalha infraestrutural da 

terra e ar. Essa combinação possibilita ao poder colonial a dominação absoluta sobre os 

habitantes do território ocupado que, como instituição militar, é tipo de exercício político 

que não faz distinção entre inimigos internos ou externos.  

No plano econômico e social, o neoliberalismo intensifica a produção de 

vulnerabilidades. Populações consideradas improdutivas ou supérfluas se tornam alvos 

preferenciais. Com essa operação, o que a era neoliberal também conseguiu promover foi 

a união de capitalismo com o animismo: “Com os seres humanos e as outras entidades 

vivas, os objetos mantinham relações recíprocas de causalidade. Foi o que os primeiros 

antropólogos chamaram de ‘animismo’” (MBEMBE, 2021, p. 99), ou seja, o ideal de que as 

coisas têm alma (anima), que objetos têm uma força, uma mística, elementos tipicamente 

contrários às tendências racionalizantes do capitalismo até então. Como sugere Mbembe, 

“Hoje, tudo acontece como se os mundos digitais falassem, quase sem mediação, com esse 

inconsciente arcaico ou com a memória técnica mais profunda dessas sociedades” 

(MBEMBE, 2021, p. 99), até mesmo os fracassos individuais são vistos como falta de 

insistência, mentalidade, orientação, vontade ou pensamento positivo.  

A captura, a predação, a exploração, guerras assimétricas, a rebalcanização do 

mundo, intensificação das práticas do saneamento, militarização das fronteiras, 

fragmentação e repartição dos territórios, criação de espaços autônomos, isso é chamado 

por Mbembe de imperialismo da desorganização: 

Ainda mais característica da fusão potencial entre o capitalismo e o animismo é 
a possibilidade, muito clara, de transformação dos seres humanos em coisas 
animadas, dados números e códigos. Pela primeira vez na história humana, o 
substantivo negro deixa de remeter unicamente à condição atribuída aos povos 
de origem africana durante à época do primeiro capitalismo [...]. A essa nova 
condição fungível e solúvel, à sua institucionalização enquanto padrão de vida e 
à sua generalização pelo mundo inteiro, chamamos o devir-negro do mundo 
(MBEMBE, 2018a, p. 19-20). 

O sujeito moderno do direito clássico, abstrato e universal, é incapaz de dar conta 

das formas contemporâneas de vulnerabilidade produzidas pela necropolítica em relação 

a corpos racializados, considerados incapazes, perigosos ou descartáveis. A insistência 

nesse modelo oculta as condições materiais que tornam certos corpos permanentemente 

vulneráveis. Para tanto, a crítica jurídica deve evitar a figura ideal do sujeito para a análise 

das posições concretas que definem graus diferenciados de exposição à morte: quando a 

norma opera como mecanismo de produção da vulnerabilidade, a justiça não pode ser 

pensada apenas em termos de legalidade. O pensamento de Mbembe não oferece soluções 

normativas imediatas para essas vulnerabilidades, sua contribuição consiste em tornar 

visível a dimensão necropolítica da ordem jurídica contemporânea e desestabilizar 

narrativas que tratam a vulnerabilidade como exceção a ser corrigida, exigindo uma 
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crítica que vá além da ampliação formal de direitos e que enfrente a colonialidade inscrita 

na própria forma jurídica. 

Se pouco a pouco a Europa deixa de ser o centro das atenções, e a raça e o racismo 

podem ser entendidos como suas produções, isso pareceria indicar que haveria uma 

tendência à extinção dessas protagonizações racistas. No entanto, de acordo com 

Mbembe, diante do desprotagonismo da Europa, os racismos não acabariam, mas seriam 

metamorfoseados em uma nova concepção racial com novas artimanhas linguísticas, daí 

sua enunciação: “Grassa hoje em muitos países um ‘racismo sem raças’” (MBEMBE, 2018a, 

p. 21). Pode ser que, no futuro, esses processos sejam ainda mais intensos, explodindo em 

manifestações nanorracistas por todos os lados (MBEMBE, 2020, p. 105). 

Por mais que essas considerações possam soar como duras para aqueles que 

ignoram processos que sempre ocorreram, e por mais que a figura do escravizado negro 

ainda seja o paradigma de exclusão brutal da modernidade tardia ocidental, ao final de 

seu texto introdutório sobre o devir-negro em Crítica da Razão Negra, Mbembe lança um 

lampejo que pode talvez guiar uma linha de fuga futura em relação à possibilidade de 

reversão dessas imagens-derivadas das vulnerabilidades. Isso está na passagem em que 

ele ilustra a ambiguidade dessa figura central: 

Produto de um maquinário social e técnico indissociável do capitalismo, de sua 
emergência e globalização, esse termo foi inventado para significar exclusão, 
embrutecimento e degradação, ou seja, um limite sempre conjurado e 
abominado. Humilhado e profundamente desonrado, o negro é, na ordem da 
modernidade, o único de todos os humanos cuja carne foi transformada em coisa 
e o espírito em mercadoria – a cripta viva do capital. Porém – e esta é sua patente 
dualidade –, numa reviravolta espetacular, tornou-se o símbolo de um desejo 
consciente de vida, força pujante, flutuante e plástica, plenamente engajada no 
ato de criação e até mesmo no ato de viver em vários tempos e várias histórias 
simultaneamente (MBEMBE, 2018a, p. 21). 

Portanto, as figuras das vulnerabilidades do tempo presente constituem o ponto 

de convergência entre necropolítica e direito, elas confirmam que a crítica jurídica 

necessita se orientar pela promessa abstrata de proteção universal a partir da análise 

concreta das vidas expostas à morte. O reconhecimento da vulnerabilidade como 

condição política e jurídica atual é indispensável para qualquer projeto crítico que 

pretenda imaginar formas de juridicidade que não reproduzam a lógica soberana da 

morte, mas que enfrentem de modo radical os fundamentos históricos e normativos que 

tornaram a vulnerabilidade tal condição estrutural do mundo contemporâneo. 

 

 

Conclusão 

  

Como o exposto, o desenvolvimento das considerações teórico-especulativas ao 

longo deste artigo permite reunir um conteúdo material para afirmar que o pensamento 

de Achille Mbembe oferece ao conjunto do campo crítico do direito novos conceitos para 

uma nova reflexão epistemológica. Ao reinscrever o direito moderno na história da 

colonialidade, da racialização e da violência soberana, Mbembe empurra o foco da 
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tradicional crítica jurídica para reforçar a ideia de que a forma jurídica está em 

permanente conexão com as tecnologias de morte.  

Por esse ponto de vista, a ciência jurídica rebaixa sua pretensão de proteção social 

a uma instância histórico-concreta ambivalente. O estado de exceção, a forma jurídica 

colonial, a necropolítica e a soberania se entrecruzam em torno da gestão diferencial da 

vida e da morte, essas imagens localizam o espaço paradigmático dessa racionalidade, 

onde exceção e legalidade funcionam normalmente, andando lado-a-lado. A colônia, a 

plantation e os regimes de exceção permanente certificam que a modernidade jurídica se 

construiu simultaneamente como promessa de universalidade e como tecnologia de 

exclusão radical, como expressão de um vazio normativo de um regime jurídico orientado 

à desumanização racializada e à violência extrema.  

Especialmente a necropolítica de Mbembe contribui para se compreender a 

persistência e permanência dessa lógica no presente, por mais que os longos séculos 

modernos tenham suficientemente bastado para consolidar essa visão. Ao criticar os 

limites metropolitanos da biopolítica, a soberania contemporânea se exerce por meio da 

produção de mundos de morte juridicamente mediados como armas dispostas com o 

objetivo de provocar a destruição máxima de pessoas, formas únicas em que vastas 

populações são submetidas embaralhando as coordenadas da resistência e da liberdade.  

As figuras das vulnerabilidades do tempo presente exprimem o resultado ativo da 

produção jurídica dos abandonos, das exclusões e das exposições brutais. Tais figuras são 

juridicamente fabricadas como vidas vulneráveis, sacrificáveis e matáveis. A centralidade 

de tais vulnerabilidades sumariza o esgotamento das estratégias críticas baseadas na 

ampliação formal de direitos tendo por base a condição universal abstrata, essa aparente 

universalidade sustentada por fronteiras econômicas, raciais, territoriais que definem 

quem pode ser reconhecido como sujeito de direito pleno e quem permanece confinado a 

zonas de precariedade. Do mesmo modo, é o que se passa com a legalidade em relação ao 

controle de fronteiras e aos regimes de vida militarizados. 

As implicações dessas críticas podem ser resumidas em três regiões de problemas: 

1) em primeiro lugar, torna-se insustentável qualquer concepção normativamente 

ingênua do universalismo jurídico cujo efeito de uma exclusão constitutiva não se esvai 

com o fim formal dos colonialismos históricos; 2) em segundo lugar, é preciso revisitar a 

centralidade atribuída à legalidade como horizonte emancipatório e sua 

incompatibilidade estrutural com regimes necropolíticos; 3) além disso, deve-se repensar 

algumas matrizes antropológicas e metodológicas, principalmente no que diz respeito à 

agência humana e não-humana, e os sujeitos de direito que, cada vez mais marcados por 

medidas de controle, tendem a se tornar objetos (súditos) de uma nova arquitetura 

totalitária. Após a crítica da colonialidade, da necropolítica e das vulnerabilidades, não é 

mais teoricamente sustentável uma práxis do direito que não altere a gramática da 

modernidade jurídica europeia. Essa postura busca recusar a fetichização da forma-

exclusiva hegemônica jurídica que, como espaço atravessado por lutas, resistências e 

reconfigurações, possa ser submetida a um exame de seus fundamentos.  

A linguagem tem uma força imprevisível. E talvez seja por meio dela que uma 

nova comunidade terrestre porvir possa se impor ao presente em busca da defesa de um 
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mundo em comum. Nessa ideia propositiva há uma espécie de beleza que, apesar de tudo, 

nesse processo aparentemente infinito de sofrimento, pode saltar uma alternativa à 

humanidade. Para concluir, ao colocar no centro da reflexão as figuras das 

vulnerabilidades do tempo presente, Mbembe quer chamar a atenção para as décadas 

vindouras, na esperança de que os intensos processos de exclusão que hoje são 

tendenciais possam se reverter em benefício de uma outra versão do futuro mais 

compartilhada e democrática que, por esse incômodo, possa ser possível imaginar formas 

de juridicidade que não reproduzam a lógica soberana da morte. 
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